Costruire e distruggere

Il primo giorno di scuola, il maestro ha appoggiato sulla cattedra una scatola di legno. Poi ha sollevato il coperchio, ci ha guardato dentro, e una dopo l'altra a cominciato a tirare fuori le lettere dell'alfabeto. Erano pezzi di legno colorati, ciascuno con una sua forma.  Senza respirare, abbiamo lasciato i banchi e siamo scivolati …